眼看着天就要黑了,车窗外还飘着雪花。陈志刚开着装载了40吨土豆的大货车驶出了京哈高速,进入河北省内的省级道路上,只听到“嘭,嘭嘭……”几声,他本能地踩了刹车,拉上手刹。然后从车里走下来,向车身后方走去……
成为货车司机是改变命运的选择
“不好,车爆胎了”,他心里想着。陈志刚今年40岁,黑龙江省望奎县人,22年的长途大货车驾驶生涯,让80后的他,看上去比同龄人苍老许多。但他对这个行业有着很深的感情,“要不是年轻的时候选择了货车司机这个职业,可能就不会有今天的我。”说话间陈志刚抿嘴笑了笑。
陈师傅正行驶在省级公路上
14岁的时候,母亲因为癌症离开了他,早就失去音信的父亲也从未给过他任何照顾。还在上初中一年级的他,无奈退学,跟着爷爷奶奶靠种土豆为生。
陈志刚的家乡只有旱田,只能种玉米、大豆、土豆、高粱等旱地作物。年少的他跟着爷爷奶奶种了两年土豆,一年到头也就是靠天吃饭。看着村里以前的同学每天上学放学,他的心里很不是滋味。那时候,他怕爷爷奶奶看到自己哭会难过,总是晚饭后,借口说去找朋友玩了,其实是一个人偷偷跑出去抹眼泪。
16岁那年,陈志刚跟着爷爷去县城,正好看到修配厂招学徒的广告,他不想在家里种地了,就跟爷爷奶奶表达了自己想学汽修的想法。虽然爷爷奶奶也不懂汽修是什么活儿,但是孙子想去,他们还是同意了。1998年,陈志刚拿着奶奶给的100块钱,来到离家60公里的县城,那是他第一次独自去那么远的地方。
90年代末,做学徒不容易,要想做好学徒就更难了。为了能学到手艺,陈志刚做了所有眼睛能看到的事情,往往老师傅们想要什么还没开口,他把所需工具就准备好了。这让修配厂的师傅们都很意外,有的师傅说:“很多年都没见过这么上进的学徒了。”
别的学徒学了一年,可能连车的各组成部分还不太清楚,可陈志刚通过自己的用心和师傅的关照,已经基本能够通过发动机的声音判断车辆故障了,师傅们都夸他有汽修天赋。一个偶然的机会,他听到了一位师傅在说汽配厂要推荐两个学徒去学习开车。得知这个消息,他一晚上都没合眼,很想抓住这个机会,那时候货运行业比汽修挣钱多多了。最后,陈志刚鼓足了勇气,和队长说出了自己想去学开车的想法。就这样,他开启了职业司机的生涯。
成长路上的酸甜苦辣
年仅18岁的陈志刚,开上了长9米,载重17吨的高箱货车。从那时起,每当开车上路,他就忘记了自己的年龄,并且时刻对自己说:“我是一名货车司机,我要开好车,赚钱养活爷爷奶奶,平安地回到家。”
陈师傅靠边停车,检查轮胎
过去那些年的交通无法和现在比,并没有那么多高速路,车辆本身问题也不少,路上还有各种意想不到的状况。一次从东北去甘肃送货,虽说都是北方,可地形有着“天壤之别”。东北是平原地区,西北是山区,一圈又一圈的盘山公路,冬天很多冰雪路面,还是爬大坡。开车只能低档控速,还要小心对向的来车。有时候车子的载重大一些,爬坡就有很大危险。
他记得,有一次,刚好在刚上坡的弯道处,车子不争气地熄火了。陈师傅试着重新发动车,几次都没能成功。根据他的习惯,出发前给车子做了检查,应该不会有大问题,可到底是哪里出了问题,为什么就是打不着火呢?
停下车后,陈师傅在车前后100米处,各放置了红色三角架,以便提醒其他车辆注意安全。就在往后走的时候,他看到自己车子开过的地上有液体流出来,他意识到,可能是防冻液漏了。车上虽然有备用的防冻液,可是这样漏下去,也很难坚持到目的地。那时候不像现在,到处都有车辆救援队,一通电话就能解决问题。“想想那时候,真是太难了。”
幸运的是,陈师傅是学汽修出身,之前的汽修经验成了救命稻草。他检查了车子的水箱和汽缸,确认问题并不严重,应该能坚持到前面的小镇上,这才再次加满防冻液,发动车子上路了。陈师傅说:“无论是过去还是现在,车坏在路上都是一件很闹心的事情。不但耽误运输时间,还会影响交通,特别北方的冰雪路面,随时可能引发事故。当然维修费用更是高到离谱,一般要比平常维修高出2、3倍,一趟长途就白跑了。”
勤奋又上进的陈志刚,是老师傅们看着成长起来的,有什么好事儿都有人想着他。20岁那年,刚刚开车两年多的陈志刚,在师傅的介绍下,认识了他的妻子,相处半年后,便给爷爷奶奶带回去了一位漂亮的孙媳妇儿。村里的老同学们,谁都想不到早已经辍学的陈志刚,在一起玩儿的孩子当中,竟是第一个结婚的。就在同一年底,陈志刚当上了爸爸。
今年春节,陈志刚在读大学的儿子,带着自己的女朋友回到老家,跟全家人一起过了年。陈志刚想,一转眼孩子大了,自己也老了。22年间,陈师傅从给别人开车打工到有了自己的半挂车,无论是工作还是生活都发生很多变化,可唯一不变的就是“平安回家”。他说:“今天的家和家人是他用20年的勤奋换来的,不想再有任何人去承受他当年失去亲人的痛苦。”
无畏风雨,砥砺前行
尽管现在道路发达了,手机也普及了,但和十几年前比“货运现在确实难多了。”过去的运政没有现在严格,货主付款也准时。当然,以前的油价也没有现在高。
陈师傅路边停车确认车辆安全
陈师傅接着说:“打个比方吧,2024年一整年,我休息的时间不到两个月,最远送到海南,油价是先后上涨了好几次。”
去年5月,车队里的司机朋友介绍给他一款叫团油的App,上面有很多价格优惠的油站,不但油的品质有保证,价格也很优惠。而且全国各地都有合作的油站,对于全国各地跑的货车司机来说,非常实用。
这趟出发前,陈师就先在团油App上找到了优惠的油站进行加油,一升可以优惠3毛钱。现在陈师傅开的车是17米长的半挂车,两个油箱加满是800升,一次加满就能省200多块钱,这对于一年到头在路上跑的货车司机来说,可不是一个小数目。陈师傅说:“我们这些货车司机,也就是赚点辛苦钱,团油让我们享受到了实惠。”
数据显示,2024年,中国有1728万货车司机完成了全国范围内74%的货运量。他们没日没夜地在路上跑着,人停车不停,以车为家,太多的苦累都在发动机的轰鸣声中释放着。
然而,运输行业的竞争压力越来越大。作为物流行业中最基层的服务工作者,货车司机们不敢放松一分一秒,无论是给老板开车,还是养车的车主,都在负重前行。以团油为代表的企业,为他们提供了更多便利和实惠,让货车司机轻装上路。
来源：中国网科学
