文｜Dedee
这周，借着1024的东风，咱们来谈谈让直男欲罢不能，女人闻风丧胆的格子衬衫，简称“格衫”。
格衫何其无辜，明明是件百搭好物，却因为穿者的无心搭配，让它成为服装界的五仁月饼，吐槽它都已是一种政治正确。
氮素，依旧有大把格衫信徒，将它视为触摸偶像心路历程的最佳捷径——即使这位大大早已去和佛祖报告。
前不久，美帝的伍德赛德市公开拍卖了一批乔帮主的遗物。最受人瞩目的，是一件旧不啦叽的Ralph Lauren全棉格子衬衫——1985年，乔布斯公开展示第一台苹果计算机原型时，穿的就是它。
当时，乔布斯外穿它，内搭一件黑色高领毛衣，看起来还有点阿汤哥的帅气和潇洒不羁。
起拍1000美金，最后成交价2812.5美金，相当于1.9万软妹币。
可惜，并不是所有人都能像乔帮主那样，将格衫穿得风生水起。即时是地位堪比乔帮主的那些大神。
比如2024年去世的Ken Thompson大爷：
再比如C 它爹Bjarne Stroustrup：
甚至乔帮主本人，也有马失前蹄的时候：
真是一言难尽啊。
虽然一直被嫌弃，格衬依旧是广大男装品牌每季度坚持不懈的主打。毕竟从实穿性而言，对于昼夜温差大的深秋，它的确是一款可穿可脱，可咸可甜，可男可女，可上可下的搭配良方——只不过，看起来有点苦。
最典型代表莫过于TBBT里的格衫狂魔Howard：
他的衬衫基本就没重样过，可以召唤出N条神龙出来了。据说还有死忠扒过他穿的每一件格衫，比如以下三件：
相似程度堪比口红里的脏橘色、吃土色和南瓜色。
令人发指！
话说老阿姨认识好几位程序猿小伙伴，都是人品端正，心灵手巧的典范。尤其有一位，在吼娃写作业方面，端得是一把好手，让他老婆成为圈中妇女艳羡的不二对象。
不过，妇女们的艳羡仅限于他的当爹属性，对于其它方面，比如衣着打扮……直接无视——谁让他才过三十，就自暴自弃义无反顾地投入了格衫的怀抱，还老爱搭配冲锋衣、双肩包，黑框眼镜外加登山鞋。
饶是他有妻有儿，还有一头不算稀疏的毛发，已经打败了90%的同行，但在大部分妇女看来，依旧是个让人十动然拒的屌丝。
但如果上溯300年甚至上千年，带格子的衣服，绝对是展现雄性荷尔蒙和贵族气息的最佳单品。
这就必须讲到
苏格兰
的起源。
话说在很久以前，在山的那边海的那边有一群
凯尔特人
，他们四肢发达头脑简单，酷爱打仗——据说罗马人非常看不起他们的好勇斗狠属性，轻蔑地管这些人叫“Skots”。谁知这些凯尔特人觉得这一名儿好记，就直接拿来做部落名。
某天，一群Skots趁罗马人的篱笆没扎牢，窜到了不列颠岛北部并定居下来。住下来后就天天欺负勤劳善良的布列吞原住民，不断蚕食他们的地盘，没多久Skots部落极速扩张起来，Scotland（苏格兰）之名由此而来。
据说凯尔特人有个习俗，喜欢在往衣服上缝格子，不同部落或地域的格子都不一样，这个习俗一点不落地被Skots带入了苏格兰。一开始，他们用这种方式区分打（斗）仗（殴）时的敌方、盟友与自己人。
大概从公元五世纪开始，经过N次民族大融合的苏格兰人，开始用格子来划分人的等级。尤其是那些贵族们，衣服上必须有与众不同的格纹，来凸显自己的身份地位气质内涵。
通过
梅尔·吉普森
主演的电影《勇敢的心
》可以略窥一二，里面的威廉·华莱士
正是13世纪末的苏格兰民族英雄。当时，正是英皇爱德华一世亲征苏格兰时期。
其实在我们看来，贫民和贵族之间，格子图案和布料的差距并不大。
到了公元16世纪，tartan（即“格子呢”）一词正式成为苏格兰的象征——当时的西方社会，只有苏格兰人会如此执着地将千奇百怪的格纹，作为自己氏族或民族的图腾。
通过大卫-莫瑞的著名油画作品《卡洛登战役》，可以想见那些身着各种Tartan裙的苏格兰士兵有多彪悍——据说，英国皇帝乔治二世有段时间一看到格子就脑仁儿疼。以至于在1747年8月1日，卡洛登战役结束，詹姆斯党叛乱被彻底扫荡没多久，他下了一道无比奇葩的圣旨：全民禁止穿格子衣服。
直到爷爷去世22年后的1782年，大孙子乔治三世才允许格子印花重新回到大家的视野里。这一解禁，让无数腐国民众对格纹产生了犹如滔滔江水延绵不绝的爱。甚至还有不少贵女们，度身定制了不少格纹礼裙，只为在晚宴上艳压群芳。
这种对格纹的爱，就如黄河泛滥般一发而不可收。
1815年，伦敦高地协会发起了“官方贵族格子呢”的命名和注册活动，所有贵族被要求“必须使用氏族格子呢装扮，以展示他们的贵族身份，并且作为
族徽
中的一部分”。但是，格子毕竟是从苏格兰传来的“舶来品”，人名下动不动就有好几款图案。许多英格兰贵族则从未拥有过自家的格子呢……
这咋整啊？
造呗！据说一位名叫Alexander Macdonald的男爵，曾写信到高地协会，要求申请一款“Macdonald Tartan”，还直说自己一点也不在乎这款格纹到底啥样，只有一个要求——“美”，因为这纹样将从此成为族徽的一部分。
话说，那些腐国贵族们肯定打死都想不到，自己引以为傲誓死保卫的格纹，会成为如今格衫不可分割的一部分，并被无数人鄙视。
格纹在腐国大陆上轰轰烈烈地复辟着，还从此传入了世界各地——比如美帝的西部，比如印度东南的
金奈
。
前者，让花花绿绿的格纹衬衫成为了淘金者和牛仔最爱的衬衫图案，这种无比随性无比平民的乡村style，不仅能显得男性粗旷帅气，更能藏住各种污垢。
后者，则在19世纪改良了苏格兰格纹，在疏松的棉织物上，用亮黄、橙红等鲜艳的植物染料，染上简单的格纹、条纹和棋盘格纹图案。由于植物染色会在每次洗涤后的掉色，因而穿久了，会产生一种难以描摹的特殊美感。
这种格纹在1930年代被一位美帝衬衫制造商带回国，并被命名为“马德拉斯格纹”（金奈以前被称为马德拉斯Madras）。他还想出一句极为绝妙的广告语：“只要你一洗这种衣服，就会产生奇迹”。
与此同时，美帝还流行着另一种红黑相间的“布法罗格子”。比如当时的服装公司Pendleton，就在1924年推出了一款“布法罗格子”男士格衫，没多久就赚得盆满钵满。其中，尤以伐木工人付钱最为爽快，爱得最为癫狂。
为啥？万绿丛中几点红，那是相当俏啊！
进入1950年代，格衫彻底成为了整个欧美的时尚首选，成为了嬉皮士们的最爱。他们爱极了牛仔裤 格衫，看起来既反资产阶级又权威，典型的一无所有。
格纹也彻底成为了一种无处不在的图案——从西服到外套，从迷你裙到内衣，只要设计师想，它就会出现。
于是，就有了世界最短命乐队Sex Pistol和西太后这对亲密无间的最佳拍档。
他们无比朋克地穿着西太后设计的各种格服，在
泰晤士河
边疯狂高唱“上帝保佑女王，她不是人类，这里没有未来，做梦的英格兰……”直到警察将他们抓走。
当然，最经典的场面莫过于主唱Johnny Rotten穿着格衫，撕碎了“天佑女王”的旗帜和撒切尔夫人的宣传画。
如今的格衫直男，打死也做不出这般不要命的举动。
1980年代开始，格衫迎来全盛时期——无论是涅槃乐队的Kurt Cobain、饲养员乐队或Pearl Jam乐队，演出常服总是格衫 牛仔裤 Converse帆布鞋。
总之，那个时代最最叛逆的那批青年，必须有一到两件格衫压阵才行。
与此同时，世界上最性感最迷人的姑娘们也对格衫趋之若鹜。比如经典喜剧电视剧《
正义前锋
》中的女主Catherine Bach，在剧中总是以比基尼 超短裤，外加一件格子衬衫出现。
当然，格纹更多地是质朴属性——以黛安娜王妃为首的名媛贵女们，恰恰看中了这份返璞归真感。因而在1980-1990年代，整个时尚圈从上而下地对格纹充满了友好：
尤其是
麦昆
的1995年秋冬的“高地强奸”高定系列，旨在致敬200多年前的“禁格岁月”，因而整个系列充满了典型的苏格兰格子呢。
据了解，目前在苏格兰、加拿大和美国，都有专门的组织记录和登记格子花纹。而目前有大约1.4万种被认可的格子纹，并按照色调被分为“现代”、“古代”、“做旧”、“柔和”四种。
如此看来，从十八世纪到上世纪90年代，格衫一直都是时尚王者，叛逆先锋，却偏偏死在了2000年之后，全世界的程序员／理工男／宅男之手……看一眼2005年山田孝之演的《电车男》就秒懂咯：
只能说它价格太亲民，搭理太简单，功能太实用。以至于人人都想穿，人人都能穿——尤其是如今，生活压力越来越大的中年男纸。西装太拘束，T恤太随便，唯有格衫，内搭外穿万般皆可。
每每穿上一件新格衫时，还能微微会想起头未秃肚未凸的学生时代：当年的自己，也曾像Cobain那样组过乐队，桀骜不驯，曾像木村拓哉那样长发飘然，青春无敌。
脑中突然冒出一个问题：为何同样的格衫，十年前的穿着时远比如今顺眼？
格衫本身没有问题，主要看是谁穿、怎么穿。因为，并不是每个男人都是小贝。
其实格衫按照格纹来分，一共也就两大类：马德拉斯纹和苏格兰纹。
马德拉斯纹
特点：格纹结构和色彩简单，所以很容易搭配，只要稍微注意下和肤色的匹配度就行。
初级搭配：T恤叠穿
直接套在T或者高领打底衫的外面。
但是，内搭必须干净清爽，最好不要有有什么乱七八糟的廉价logo或印花。是高领打底衫的面料一定要好——最好是薄羊毛衫或纯棉衫。
瘦高的男纸可以全敞开，体型偏胖的可以系两粒扣子，不要全扣了，就像Kellan Lutz那样：
不适宜人群：无
中级搭配：卫衣叠穿
由于马德拉斯纹非常具有美式的简洁复古丝带儿，所以非常适合与圆领卫衣搭配，领子翻不翻都ok，不过如果衬衫是扣领，则最好扣紧了放在里面。
也可以与宽松的套头薄毛衣搭配，效果和卫衣类似。可以试着将衬衫袖口外翻，并和毛衣袖子一起上翻，增加随意感。
不适宜人群：身材肥胖，尤其是有明显啤酒肚的男纸。
高级搭配：针织搭肩
把针织衫或卫衣搭在肩上。这个穿法非常适合如今的季节，不仅能拗造型，而且冷了就能直接穿上，一举两得。
不适宜人群：身材不高的男纸。
顶级搭配：卫衣内搭
如果你是一个不按常理出牌的男纸，完全可以反着穿——将衬衫（必须是厚一些，大一些的那种）套在卫衣外面，如果再加一顶棒球帽一双潮鞋，绝对满分。
你还可以试着用小格纹衬衫搭配大条纹，说不定会有意外的惊喜。
不适宜人群：身材矮且胖的男纸。
苏格兰纹
特点：在于格纹千变万化，颜色套颜色的繁简夹杂，看似普通却不能简单穿好。尤其是那些宽度超过5公分的格子，一来会让胖子显得更胖，二来极难搭配好。
初级搭配：牛仔叠穿
真的是百试不爽的绝佳组合。搭配一条合体而养得不错的牛仔裤和踢不烂鞋，非常有美式的放荡不羁感。
不适宜人群：身材矮的男纸。
中级搭配：外搭开衫
一定要跟着格衫的风格和颜色来搭配针织开衫，比如里面有明显褐色线面的，外面就配一件同色系的羊毛开衫，比如大毛衣神马的，肯定比冲锋衣和帽衫洋气百倍。
不适宜人群：无
高级搭配：叠穿西装
不要以为格衫只能休闲，正经起来也是很帅的。
特别是小格纹，例如苏格兰纹的“变种”素色黑白小格。搭配休闲西装的感觉非常棒，可咸可甜，里面还可以加马甲啥的。不过，衬衫和西服不仅要颜色合适，更要面料和谐，不然会有不伦不类的感觉。
不适宜人群：身材过胖或过瘦都不合适，除非……全套定制
作为一名爱穿格衫的靠谱程序员，请不要追求潮流，万一你没追上，画虎不成反类犬，得不偿失。因为潮流这玩意儿不仅要花钱，而且只属于少数人。千万不要被什么国际大牌迷得五迷三道地找不着北，你只是万千程序员中的一个，不要把过多精力放在上头。
但是，你必须普通不平庸。
所以还有几个关于格衫的小细节，必须要写一下。
一、电脑包
任何程序员的soul mate，肯定首推笔记本电脑。只不过，别再用维氏军刀或新秀丽之类的双肩包了。个人推荐比较推荐那些有岁月痕迹的vintage斜挎或手拿包。
或者是干干净净，类似champion或porters之类的极简日式帆布包。
以上两种，都起码可以用上个一两年，不过时也不容易坏，省心又省力。
二、鞋
夏天别再穿夹脚凉拖，冬天也别再穿厚重登山鞋了。
将凉拖换成vans之类的帆布鞋，一脚蹬的开车鞋或者
帆船鞋
也不错；登山鞋改成踢不烂的驼色沙漠靴、或是鬼冢虎、阿迪、NB的经典复古款。
总之，原因和电脑包类似，好穿耐看又经操。
三、品牌选择
其实这都是浮云。
无论是霓虹的优衣库、muji或Beams，还是美帝的Gap、Ralph Lauren，或是腐国的Paul Smith、 Thomas Pink、Turnbull & Asser……总之，先考虑款式、面料和搭配，最后考虑品牌。
便宜好买的快消品，正当红的霓虹潮牌，或专为007做衬衫的专业牌，看自己的身板和接受度，你的支付宝会感激你的。
四、头发
如果，你的头顶或脑门渐光，毛发渐渐稀稀拉拉不忍再浪费你的养料，你也没有足够的时间和钱，认真搞个生发大计。请尽快剃短甚至剃光，再加一顶恰如其分的棒球帽／八角帽／渔夫帽神马的。
你会觉得，自己整个儿看起来腰板儿倍儿直，神清气爽。
最后，献给单身的程序员们。
如果再有什么联谊或相亲活动，对方姑娘问你职业，千万别傻呵呵地自贬身价，说自己只是“码农”——连自己这关都过不了，怎么让人家在第一时间和你看对眼呢？
请挺直腰板，微笑着正视姑娘的双眼，缓缓回答：“Software Designer”。相信我，你一定会引发姑娘旺盛的好奇心。我赌一打格衫，有50%的概率，姑娘会无比羞涩追问你这到底啥意思。这时，你可以略微沉思一下，温柔地解释：软件设计师。
这一瞬间，你会觉得穿着格衫的自己，无比帅气。
